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‘Untiefe’ als Denkfigur in Guadalupe Nettels 
Roman El huésped
Susanne Klengel
Il fut bientôt évident (dès mon adolescence) 
que j’étais né pour vivre parmi les monstres. […]
Henri Michaux: “Dans la compagnie des monstres”, 
Le lobe des monstres (1944) 
I.
 
Im Jahre 2008 charakterisiert der Schriftsteller Tryno Maldonado in der 
von ihm herausgegebenen Anthologie Grandes Hits. Vol. 1. Nueva generación 
de narradores mexicanos in aller Kürze die Gemütslage der jungen mexika-
nischen Autorengeneration, zu der er auch Guadalupe Nettel (geb. 1973 
in Mexiko-Stadt) zählt: Diese Literatinnen und Literaten seien nicht nur 
‘verwaist’, weil ihnen die früher verbindlichen Vorbilder fehlten, sondern 
auch tief  desillusioniert, weil die großen politischen Versprechen seit dem 
Ende des letzten Jahrhunderts nicht eingelöst worden seien. In einem 
Zeitalter radikaler Entzauberung bildeten sie eine Generation, die schließ-
lich beschlossen habe, lauthals über alles und vor allem über sich selbst zu 
lachen, um ihre Enttäuschungen und tiefen Ängste zu bannen, “reírse de 
todo, no hacer nada, abrazar el desencanto, la poca vitalidad, el ascetismo 
y el tedio, reírse sobre todo de ellos mismos antes de que alguien más vi-
niera a hacerlo en sus caras. Pero la verdad es que por dentro se mueren 
de angustia” (Maldonado 2008: 12). Diese Stimmung habe, so Maldonado 
weiter, eine Tendenz zu asketischen Formen, zu einem neuen formalen 
Konservatismus und zu einer technologischen ‘coolness’ hervorgebracht. 
Es gebe nur noch wenige Ansätze, die sich mit dem nationalen Diskurs 
bzw. ‘Mexiko’ auseinandersetzten – es sei denn, aus einer ungewöhnlichen 
Außenperspektive – und ebenso wenige Impulse zur Unterwanderung der 
ohnehin längst verlorenen großen Erzählungen.
Das laute Gelächter als Möglichkeit, die tief  sitzende existenzielle 
Angst zu bewältigen, weist gerade in den letzten Jahren auch auf  eine 
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weitere, extreme Dimension der mexikanischen Wirklichkeit hin: auf  das 
vom Drogenkrieg und sozialer Polarisierung geprägte Leben des Landes, 
dessen Gewaltsamkeit oft explizit, häufig aber auch implizit in die Litera-
tur einwandert. Über Guadalupe Nettels Schüler-Erzählung “Reunión en 
la escalera” (in Maldonado 2008: 209–212) heißt es z. B. in den Worten 
 Maldonados, die sich leicht auf  eine allgemeinere Ebene hochrechnen las-
sen: “[...] la propia amenaza la encarnan sus mismos personajes, un grupo 
de niños que se colude año con año para marcar sus víctimas y diferenciar-
se del resto. La angustia es vuelto rencor, hostilidad y desconfianza hacia 
el exterior” (Maldonado 2008: 17). Ähnliches klingt in einem Interview 
des Jahres 2011 mit dem Autor und Regisseur Guillermo Arriaga an, der 
über seine Lebensumstände und die ästhetische Produktion im heutigen 
Mexiko reflektiert: “[...] ich versuche [...] mich nicht von der Angst unter-
kriegen zu lassen. Wenn Du aufhörst, Dein Leben zu leben, hast Du schon 
verloren.”1 Literatur ist vor diesem Hintergrund ebenso wie der Film und 
die bildende Kunst ganz wesentlich ein Ort des Aushandelns und Durch-
spielens von existenziell ambivalenten Situationen, und sie schärft gleich-
zeitig den Blick für das Phänomen der Ambivalenz als solche in ihren 
vielfältigen Formen. 
Guadalupe Nettel machte z. B. schon früh die Erfahrung, was es be-
deutet, sich in der zwiespältigen Situation der ständigen ‘Außenseiterin’ 
zu befinden, wie aus ihrem autobiografischen Text “El cuerpo en que 
nací” (Nettel 2009) hervorgeht und auch in der oben genannten Erzäh-
lung anklingt. In der Schule war sie schon früh wegen eines Augenleidens 
aufgefallen, nach dem Umzug der Familie nach Frankreich wegen ihres 
ausländischen Akzents und ihrer andersartigen Kleidung: 
Mi ropa era anticuada y mi corte de pelo más parecido al de Spike Lee que al 
de Madonna (el modelo de belleza que seguían las chicas de mi clase), usaba 
unos lentes de pasta enormes color rosa, hablaba francés con acento latino y 
tenía un nombre impronunciable. Ni los nerds se me acercaban. (Nettel 2009, 
Hervorh. im Original) 
Nach ihrer Rückkehr nach Mexiko konsternierte sie wiederum die Diplo-
matenkinder und Lehrer am französischen Gymnasium mit ihrem Argot 
der französischen Vorstädte. Am Ende dieses autobiografischen Rück-
1 Das Interview von Merten Worthmann mit dem Regisseur Guillermo Arriaga er-
schien in Die Zeit anlässlich des in Deutschland anlaufenden Films Auf  brennender Erde 
(Worthmann 2011).
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blicks auf  ihre Jugend und ihre unstete, plurikulturelle Bildungsgeschichte 
heißt es: “Yo también quería salir, aceptarme a mí misma, aunque en ese 
entonces aún no sabía con exactitud cuál era el clóset que quería abando-
nar” (Nettel 2009). 2
In Nettels literarischen Texten herrscht eine Vorliebe für exzentri-
sche Situationen, für Personen mit eigenartigen Obsessionen und Pho-
bien; das Monströse, Ver-rückte und Abgründige scheint hier Teil des 
Alltäglichen. In ihren Texten wird sichtbar, was im Alltag kaum wahr-
nehmbar ist oder verdrängt wird, weil der Blick nicht unter die Oberflä-
che gleitet und man von den unterirdischen, subkutanen Bewegungen 
nichts ahnt oder ahnen will. Nettel reiht sich damit ein in die Tradition 
von Autoren, die von den Grenzgängen zwischen Wahnsinn und Realität 
fasziniert sind. Sie selbst verweist auf  Dostojevski und Kafka; zu den-
ken wäre aber auch an weitere ästhetisch-epistemologische Konzepte im 
20. Jahrhundert, die von den Avantgarden, besonders dem Surrealismus, 
über Foucaults Histoire de la folie bis hin zu Derrida und Deleuze/Guattari 
reichen: Der Wahnsinn oder besser die Ver-rücktheit ist ein Faszinosum, 
weil diese, wie gerade die Surrealisten mit Nachdruck postulierten, die 
Möglichkeit der Freiheit und des Entrückens aus der disziplinierenden 
Norm zu versprechen scheint, so Peter Bürger in einem bemerkenswer-
ten Artikel zu einer Ausstellung der Sammlung Prinzhorn im Jahre 2009 
über Surrealismus und Wahnsinn. Doch hebt er umgekehrt auch hervor, 
dass die reale Gefährdung des Individuums durch seelische Krankheiten 
(wie etwa im Falle Nadjas bei ihrer Begegnung mit André Breton) aus 
diesen ästhetisch-epistemologischen Diskursen weitgehend ausgeblendet 
blieb (Bürger 2009: 27, 33–35). Den Wahnsinn zu leben, kann existenziell 
gefährdend sein – diese Ahnung vermittelt z. B. das ebenso beklemmen-
de wie poetische Zeugnis En bas der surrealistischen Malerin Leonora 
Carrington aus dem Jahre 1944, das einen außergewöhnlichen Einblick in 
die real erlebte Psychose ermöglicht.3 
2 Dieser Text ist einige Zeit später in den deutlich autobiografisch inspirierten Roman 
mit demselben Titel eingegangen (Nettel 2011). Doch in diesem Roman ist der oben 
zitierte Selbstzweifel in einer fiktionalen Rahmenhandlung aufgehoben, d. h. mithilfe 
einer literarischen Strategie gelöst worden.
3 Vgl. Carrington 1973. Leonora Carrington (1917–2011), ehemalige Gefährtin von Max 
Ernst, erlebte bei ihrer Flucht aus dem besetzten Frankreich nach Spanien eine Psycho-
se und wurde in eine psychiatrische Heilanstalt eingeliefert. Über die Erfahrung ihrer 
‘Gefangenschaft’ und ihre Erlebnisse verfasste sie einen Bericht, der 1944 mit ihrer 
Einwilligung veröffentlicht wurde. Zu diesem Zeitpunkt befand sich die surrealistische 
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Viele von Nettels Protagonisten scheinen ebenfalls mit einem Bein 
in einer solchen ‘anderen’ Welt zu stehen. Doch sie könnten uns jederzeit 
begegnen, und ihre Obsessionen, Manien und Vorstellungen sind oft so 
plausibel, dass sie die unseren sein könnten, so die einerseits befreiende, 
andererseits beunruhigende Botschaft ihrer Texte, in denen auf  diese Wei-
se ‘Untiefen’ spürbar werden in der changierenden Bedeutung, die dieses 
Wort enthält. 
‘Untiefe’ ist ein schillernder Begriff  in der deutschen Sprache: Er 
bezeichnet einerseits im nautischen Vokabular im Sinne einer Negation 
des Tiefen eine seichte und somit gefährliche Stelle in einem Gewässer, 
zum Beispiel eine Sandbank oder ein Riff. Andererseits aber bezeichnet 
er, als Augmentativ verwendet, auch eine besonders große Tiefe, etwa die 
des Ozeans. Ein ähnlich oszillierender Terminus ist bekanntlich zu ei-
nem Schlüsselbegriff  des dekonstruktivistischen Denkens geworden: Der 
griechische Ausdruck ‘pharmakon’ in seiner zunächst ununterscheidba-
ren Bedeutung von ‘Heilmittel’ und ‘Gift’ gehört für Derrida zum Reper-
toire jener Begriffe, anhand derer sich besonders eindrücklich das ‘Spiel’ 
möglicher Bedeutungskonstitutionen und -konventionen zeigen bzw. de-
konstruieren lässt.4 Die spezifische Anziehungskraft solcher Antagonyme 
oder ‘Januswörter’ liegt darin, dass sie etwas und sein Gegenteil gleichzei-
Malerin bereits in Mexiko, wo sie viele Jahre ihres Lebens verbrachte. Elena Poniatows-
ka hat jüngst eine literarische Biografie Carringtons vorgelegt, in der auch die in En bas 
geschilderten Erfahrungen aufgegriffen werden (Poniatowska 2011).
4 In seinem Artikel “La pharmacie de Platon” dekonstruiert Derrida (1972) exempla-
risch die Bedeutung des Januswortes ‘pharmakon’ ausgehend von Platons Phaidros 
– jenem Dialog, in dem der Gebrauch der Schrift als nachrangig (weil gedächtnis-
schwächend) im Verhältnis zur mündlichen Rede diskutiert wird. Die ‘Schrift’ wird 
dort, wie Derridas Phaidros-Lektüre zunächst zeigt, im mindestens doppelten Wortsinn 
als ‘pharmakon’ bezeichnet: als Zaubermittel und Droge ebenso wie als Arznei und 
Heilmittel. Gleichzeitig werde schon bei Platon, so Derrida, im Spiel der Bedeutungen 
der Gebrauch des Wortes ‘pharmakon’ für die Seite des Logos (die Medizin) verein-
nahmt und privilegiert. Die Bedeutungsvielfalt und die Bedeutungsverschiebungen, 
das eigentliche Spiel seiner Bedeutungen in der Philosophie(geschichte) gelte es also 
zu rekonstruieren: “Le mot pharmakon est pris dans une chaîne de significations” (Der-
rida 1972: 108, Hervorh. im Original). Durch seine Relektüre der Verwendung des 
schillernden Begriffs zielt Derrida auf  eine Dekonstruktion platonischer Kategorien 
und ihrer Wirkung in der okzidentalen Philosophie, insbesondere die Unterscheidung 
zwischen Mythos und Logos. Das Wort ‘pharmakon’ gewinnt dabei im Laufe seiner 
Dekonstruktionsarbeit selbst eine epistemologische Funktion: “Le pharmakon est le 
mouvement, le lieu et le jeu (la production de) la différence” (Derrida 1972: 146, Her-
vorh. im Original). Derrida hebt die dem Begriff  immanente Bedeutung des (beun-
ruhigenden) ‘Unreinen’ explizit hervor: “Appréhendé comme mélange et impureté, 
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tig bezeichnen. Sie entziehen sich damit zunächst einer Bedeutungsfestle-
gung und Sinnzuweisung, die erst durch den Kontext hergestellt werden 
können. Ähnlich wie Kippfiguren sind Januswörter geeignet als Denkfigu-
ren des Nicht-Entscheidbaren oder des Nicht-Identischen bzw. auch als 
Hilfsmittel möglicher Umwertungen.
Im Folgenden soll versucht werden, den Begriff  der ‘Untiefe’ als 
Denkfigur und Merkmal des Romans El huésped von Guadalupe Nettel aus 
dem Jahre 2006 fruchtbar zu machen – sowohl aufgrund der antagony-
mischen Unentscheidbarkeit, die als Möglichkeit der Öffnung von Be-
deutungshorizonten in ambivalenten Kontexten betrachtet wird, als auch 
aufgrund seiner ihm inhärenten Beziehung zum konkreten Ort physisch 
erfahrbarer ‘unterschwelliger’ persönlicher und sozialer Prozesse.
Die Verwendung des doppeldeutigen Begriffs der ‘Untiefe’ bei der 
Analyse von El huésped ist deswegen verlockend, weil Nettels Roman in 
der Tat ein Panorama von realen oder vermeintlichen Dichotomien und 
Oppositionen entfaltet, die sich aber auch rasch als changierendes Spiel 
eines ‘sowohl / als auch’ in einem Raum der Übergänge, Doppelungen 
und Spaltungen, oft auch in Form von Kippfiguren oder Vexierspielen, 
offenbaren. 
El huésped ist der erste Roman Guadalupe Nettels, die vorher bereits 
mit Erzählungen auf  sich aufmerksam gemacht hatte. Auf  dem Umschlag 
der spanischsprachigen Erstausgabe des Buchs ist ein Foto der US-ameri-
kanischen Fotografin Diane Arbus abgebildet, auf  dem ein Zwillingspär-
chen zu sehen ist: zwei kleine Mädchen, traditionell gekleidet mit weißem 
Haarband und überdimensionierten weißen Kragen auf  ihren dunklen 
Gewändern. Sie blicken verlegen in die Kamera, das eine mit der An-
deutung eines Lächelns, das andere eher abwehrend ernst – ein anzie-
hendes und gleichzeitig irritierendes Foto, das zunächst zu dem Buchti-
tel El huésped nicht zu passen scheint, aber doch mitten ins Thema führt: 
“Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, esas en donde a 
una persona le surge un alien del estómago o le crece un hermano siamés 
a sus espaldas”, lautet der beunruhigende erste Satz des Romans, den die 
Ich-Erzählerin Ana, die aus einer bürgerlichen, aber zerbrochenen Fami-
lie stammt, äußert (Nettel 2006: 13, Hervorh. im Original). Der ‘Gast’ 
le pharmakon agit aussi comme l’effraction et l’agression, il menace une pureté et une 
securité intérieures” (Derrida 1972: 146, Hervorh. im Original). Diese Beobachtung 
zum ‘Unreinen’ interessiert besonders im Kontext der hier vorgelegten Romananalyse.
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ist ein parasitäres Wesen in ihrem Inneren, ein unheimliches Alter Ego, 
von dem Anas Umgebung nichts ahnt, ein Wesen, das Besitzanspruch auf  
Ana erhebt und ihre Handlungen beeinflusst, mit dem sie hart verhandelt 
und kämpft, damit es nicht die Oberhand in ihrem Leben gewinnt. Der 
unheimliche Gast, auch als ‘la cosa’ bezeichnet, schafft eine Atmosphäre 
des Unbehagens und der Angst. Er ist ein Schmarotzer am Leben der Pro-
tagonistin, der untergründig seine Macht ausübt und Ana ihrer Umwelt 
entfremdet. Die un/heimliche Innenwelt ist oft realer als die Außenwelt, 
die Übergänge und Grenzübertritte zwischen beiden sind unscharf. Dieser 
fluktuierende Raum zwischen Innen und Außen ist gleichzeitig auch ein 
Raum zwischen Unten und Oben, zwischen dem inneren Abgrund und 
der Oberfläche des Alltagslebens. 
Diese diffuse Gegensatzstruktur wiederholt sich dann auch auf  ande-
ren Ebenen, z. B. als Ana den Beruf  einer Vorleserin in einer Blindenan-
stalt wählt. Hell und dunkel, Tageslicht und Finsternis, Sehvermögen und 
Blindheit stehen hier gegeneinander, doch weiß man im Grunde nicht, 
wer in diesem eigenartigen Haus hellsichtiger ist: die Blinden oder ihre 
Vorleserin, die sich immer stärker von der Welt der Blinden angezogen 
fühlt. Durch ihre Tätigkeit erhält Ana, die von der Vorstellung besessen 
ist, selbst in Kürze zu erblinden, Zugang zur Welt der Marginalisierten, 
der Behinderten, Krüppel, Bettler und Tagelöhner der Riesenmetropole 
Mexiko, alle auf  ihre Weise Überlebenskünstler, die in den Tunnelwelten 
der U-Bahn ein prekäres Zuhause gefunden haben. Auf  diese Weise tun 
sich erneut und konkret Räume ‘in der Tiefe’ auf, in der unterirdischen 
Welt der Megalopole, in den labyrinthischen Gängen, Technik- und Ab-
stellkammern der Untergrundbahn, die Ana nun mit den blinden und ver-
krüppelten Außenseitern der Gesellschaft kennen lernt. Der Roman endet 
mit einem Seitenwechsel, einer Ankunft auf  der ‘anderen’ Seite, der Seite 
des Wahnsinns und der sozialen Randständigkeit.
II.
Im Roman werden drei unterschiedliche literarische Motive in der Person 
der Ich-Erzählerin zusammengeführt und zu deren Bildungsgeschichte 
verknüpft: das Motiv des Doppelgängers bzw. der Bewusstseinsspaltung 
in Anas Kindheit, das Motiv der Suche als Schweifen im städtischen Raum 
der Marginalisierten und Außenseiter in Anas Phase der Selbst-Werdung 
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als junge Erwachsene und schließlich das Motiv des eintretenden Erblin-
dens im Sinne einer sozialen Ankunft in der Marginalität als Vollendung 
ihrer ‘Bildungsgeschichte’.
In Anschluss an Julia Kushigians Überlegungen zum Bildungsroman 
in Hispanoamerika kann Nettels Text in jedem Falle als eine Neuschrei-
bung des klassischen Bildungsromans bezeichnet werden. Kushigian weist 
auf  die vielfache Existenz von “Bildungsromane[n] of  national identity 
and the marginalized” (Kushigian 2003: 20) hin, also nicht nur auf  die im 
Sinne von Fredric Jameson und Doris Sommer allegorische Bedeutung la-
teinamerikanischer Bildungsromane im Prozess des ‘nation building’, son-
dern auch auf  die häufige Präsenz weiblicher Figuren und anderer Akteure 
aus sozial marginalisierten Gruppen, die den klassischen Bildungsroman 
durch ihre spezifische Perspektive unterwandern. Guadalupe Nettels Pro-
tagonistin Ana, die aus der homodiegetischen Ich-Perspektive einen Zeu-
genbericht über ihren Lebensweg ablegt, gehört indes nicht nur zu diesen 
weiblichen Protagonistinnen, sondern sie ist offenkundig auch psychisch 
beeinträchtigt, wodurch sich die vermeintlich so souveräne Erzählerin der 
Bildungsgeschichte zwar nicht als eine pathologische Erzählinstanz, aber 
doch als eine zunehmend zwiespältige, wenn nicht ‘unzuverlässige’ Erzäh-
lerin offenbart, deren Narration einen diffusen Interpretationshorizont 
eröffnet.5
Anas Bildungsweg besteht aus einem Ausscheren aus dem bürgerli-
chen Leben in Form eines stringent verfolgten sozialen Abstiegs, der Ana 
an die untersten Ränder der Gesellschaft führt, wo sie eine soziale Heimat 
finden wird. Mit Kushigian kann man sagen, dass es sich bei dieser Ge-
schichte ganz offenkundig um eine Uminterpretation oder Subversion des 
herkömmlichen Bildungsromans handelt: 
Parody and pastiche are more prevalent in writing about women and the 
marginalized, because these groups increasingly find themselves in a world 
responsive for their needs for the first time, and are able to disapprove and 
subvert accordingly. [...] Literary inversions may be parodic, or ironic, or they 
may rest on pastiche, piecing together from various sources. [...] [P]astiche is 
not what it appears. (Kushigian 2003: 34–35)
5 Diese Unzuverlässigkeit der Erzählinstanz ist aufgrund der sehr konsistenten, souve-
rän anmutenden Erzählweise nicht leicht erkennbar. Doch es scheint genau diese Ko-
härenz dem Diskurs von Schizophrenen nicht zu widersprechen, wie aus der später 
ausführlich zitierten empirischen Studie zum Metapherngebrauch im Schizophrenie-
Diskurs von Annette Ziegler zu entnehmen ist (Ziegler 2008). 
Susanne Klengel74
In der Tat ist diese Erzählung vom Abstieg in die ‘Kloaken’ der Stadt, die 
durch explizite Hinweise auf  unangenehme Gerüche und Kot vergegen-
wärtigt werden, nicht nur die Inversion eines Bildungsprogramms im tra-
ditionellen Sinne, sondern es erinnert auch an bekannte literarische Wer-
ke, etwa Julio Cortázars Roman Rayuela, in dem der Protagonist  Horacio 
 Oliveira eine bedenkliche Liebesgeschichte mit einer Clocharde unter den 
Pariser Seinebrücken erlebt, oder an Paul Austers Werk City of  Glass, in 
dem ein Detektiv bei der besessenen Ausübung seines Amtes nach und 
nach in die Situation eines New Yorker Obdachlosen hineingleitet, und 
vor allem an Ernesto Sábatos berühmte Ausführungen in seinem “Infor-
me sobre los ciegos” (1961) über die Welt der Blinden in der Stadt Buenos 
Aires, in die der zwanghafte Ich-Erzähler eindringen zu müssen glaubt 
(Sábato 1986: 185–287). In El huésped gibt es außerdem eine Vermittlerfi-
gur, ‘el cacho’ (der Bettler mit dem Beinstumpf), der Ana den Weg in die 
urbane Unterwelt der Blinden und der Marginalisierten weist und den sie, 
in einer weniger parodistischen als pasticheartigen Umkodierung, ihren 
‘Vergil’ nennt (Nettel 2006: 70).
Doch der Versuch einer gattungstheoretischen Einordnung des Tex-
tes als subversiver Bildungs- oder Entwicklungsroman bleibt notwendig 
unvollständig und bei einer näheren Betrachtung problematisch, wie be-
reits die Verweise auf  die Unzuverlässigkeit der Erzählerin und deren 
Hintergründe gezeigt haben. Der Text erscheint zwar einerseits als eine 
Art Bildungsroman, doch gewinnt man andererseits bei der Lektüre zu-
nehmend den Eindruck, an einer literarischen Anamnese teilzuhaben, die 
den Verlauf  einer Psychose nachvollzieht. Während der Endpunkt der 
Entwicklungsgeschichte und des Buchs im vollendeten Abstieg und der 
Ankunft bei den marginalisierten Blinden, Bettlern und Behinderten in 
der U-Bahn besteht, wird der Endpunkt der psychotischen Erzählung 
dagegen mithilfe eines Zitats aus Jean Paulhans Les incertitudes du langage, 
das dem Roman als Motto vorangestellt ist, bereits zu Beginn des Buches 
vorweggenommen: “Comprenda que se trata de salvarse [...] con todo lo 
que un hombre puede tener de inconsistente, de contradictorio, de absur-
do. Todo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que somos”.6 
So gelingt es, den Verdacht, es könne sich bei der Erzählung um eine rein 
6 “Songez qu’il s’agit de se sauver tout entier avec ses manies, avec ses cals, avec tout ce 
qu’un homme peut avoir d’inconsistant, de contradictoire, d’absurde. C’est tout cela 
qu’il faut amener au jour: le fou que nous sommes” (Paulhan 1970: 108).
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pathologische Aussage einer therapiebedürftigen Protagonistin handeln, 
mithilfe der unmissverständlich kommentierenden Geste des Paratextes 
von vornherein zu relativieren. Das Plädoyer zugunsten der ‘Ver-rücktheit’ 
oder des Wahnsinns ist dem Roman in Form des Mottos von Beginn an als 
Botschaft beigegeben, und es klingt in den oben genannten verschiedenen 
Erzählsträngen und Entwicklungsphasen Anas stets neu an, wenn sich 
spezifische ‘Untiefen’ zwischen Wahn und Alltag in Form von konkreten 
Erfahrungen im psychischen und sozialen Raum auftun.
Eine Auffälligkeit des Romans besteht, wie bereits erwähnt, im an-
haltenden Spiel mit Oppositionsbeziehungen, durch die das Innen und 
Außen, Oben und Unten auf  immer neue Weise miteinander verschaltet 
werden: Anas inneres Wesen ist Parasit und Alter Ego, Doppelwesen und 
Abspaltung, Spiegelbild und Gegner. Mehrfach wird in dem Roman das 
literarische Motiv des Doppelgängers aufgerufen, mit dem meist die Ge-
fahr des Herausfallens aus der Ordnung verbunden ist, etwa bei E.T.A. 
Hoffmann, Edgar Allen Poe, bei dem namentlich in Nettels Roman ge-
nannten Dostojevski, bei Stevensons Dr. Jekyll and Mr. Hyde, bei Oscar 
Wilde,  Borges und Bioy Casares. Anas ‘Gast’ hat Züge eines solchen Dop-
pelgängers, der im Verborgenen agiert, dessen Tun sie bisweilen überwäl-
tigt, wenn ihre Gegenwehr erlahmt. Diese Kräfte reißen Ana nach und 
nach aus dem bürgerlichen Leben heraus. Zwar bleibt die Erzählerstim-
me, wie schon erwähnt, überraschend souverän, aber dennoch entsteht 
der Eindruck, dass alles ‘kippen’ oder etwas Unheimliches von unten auf-
brechen könnte. Etwas Obskures rumort in Ana, während die lichte Au-
ßenwelt den gesellschaftlichen Regeln folgt. Das Unbewusste liefert sich 
einen Kampf  mit dem Bewusstsein, die innere Welt mit der äußeren, und 
schließlich das Marginale mit der Mehrheitsgesellschaft. Diese Spannun-
gen lassen die funktionierende, aber nur scheinbar intakte Oberfläche der 
Persönlichkeit und der Gesellschaft als brüchig erkennen. Die Oberflä-
che erscheint zunehmend plastisch, materiell, physisch wie eine Haut, also 
körperlich, antastbar und verletzlich: Ana wendet sich immer stärker der 
anderen Seite zu, jenseits dieser Oberfläche und vollzieht auf  diese Weise 
ihren realen Abstieg ins Subkutane des Persönlichen und des Gesellschaft-
lichen. Sie gelangt damit nicht nur ins eigene Innere, sondern auch ins 
dunkle Innere der Stadt, in die unterirdische Welt der Metro, Zufluchtsort 
der Marginalisierten an den unteren Rändern der Gesellschaft.
Es ist bemerkenswert, dass die Ergebnisse einer empirischen psy-
chologischen Studie von Annette Ziegler zum Gebrauch von Metaphern 
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im Diskurs von Schizophrenen eine große Ähnlichkeit mit diesen von 
Guadalupe Nettel verwendeten Gegensatzpaaren und Beschreibungen 
konfliktiver psychischer Situationen aufweisen (Ziegler 2008). Oben/
Unten-Beziehungen spielen demnach eine besonders wichtige Rolle im 
psychotischen Diskurs, ebenso räumliche Verortungen des Ichs in In-
nen- und Außenräumen, außerdem auch antagonistische Beziehungen zu 
der personalisiert wahrgenommenen Krankheit als feindlichem Gegen-
über, welches aber auch über Möglichkeiten des Aushandelns von Ver-
haltensweisen und Pakten verfügt. Sogar Anas Beteuerungen, sie würde 
in absehbarer Zeit erblinden, denen man bei der Lektüre des Romans 
Glauben zu schenken geneigt ist, werden durch die Resultate der Studie 
fragwürdig und lassen an der Realitätsreferenz auch dieses Erzählstrangs 
Zweifel aufkommen. Denn im Schizophrenie-Diskurs Betroffener spie-
len offenbar auch Metaphern des Sehens eine ganz wesentliche Rolle, wie 
Ziegler beobachtet hat: 
Verschiedene Phänomene und Situationen sind auslösend beteiligt an einem 
visuellen Wahrnehmungswandel, den Psychotiker als verstellte, eingeschränk-
te, veränderte Sicht auf  sich selbst und die Welt benennen. [...] Dunkelheit, 
Schatten und Nacht [können] zu eingeschränkter Sehfähigkeit führen und die-
nen der Beschreibung unerwünschter kognitiver und emotionaler Zustände. 
In den Texten Schizophrenie-Kranker sind Beschreibungen von Zuständen 
mangelnden Lichts nicht selten. (Ziegler 2008: 157, Hervorh. im Original) 
Vor diesem Hintergrund kann nun auch ein ganz unvermittelt in  Nettels 
Roman auftauchendes Gedicht mit dem Titel “Vidas paralelas” des kuba-
nischen Schriftstellers und Dichters Antonio José Ponte besser verstanden 
werden, dessen Status als Einschub in El huésped formal schwer zuzuord-
nen ist.7 Man sollte in Anbetracht des psychotischen Diskurses im Roman 
diesem Gedicht vielleicht wie einer plötzlich auftretenden flüsternden, 
konspirativen Stimme lauschen, die dem Hörer (und Leser) ein Geheim-
nis mitzuteilen hat: 
Se apaga un municipio para que exista otro.
Ya mi vida está hecha de materia prestada.
Cumplo con luz la vida de algún desconocido.
Digo a oscuras: otro vive la que me falta. (Nettel 2006: 172)
7 Das Gedicht ist weder als Überschrift, noch als Einschub und Motto (und somit als 
Paratext) zu verstehen, seine Position im Text ist formal unklar. Außerdem ist die 
Titelnennung des Gedichts unvollständig, es fehlt der bei Antonio José Ponte vorhan-
dene eingeklammerte Zusatz “(La Habana, 1993)” (Ponte 1997: 45).
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Auf  diese Weise klingt Pontes Gedicht im Kontext des Nettel’schen Ro-
mans wie eine Verschwörung, deren Schlüssel in einer vierfachen Substi-
tution oder besser Verschiebung auf  eine ‘andere’ oder ‘parallele’ Seite 
besteht, einer Verschiebung in räumlicher, physisch-materieller Hinsicht, 
aber auch in Form von Hell/Dunkel-Anspielungen. Der erste räumlich 
konnotierte Vers enthält z. B. auch eine Anspielung auf  die Figur des 
Oben/Unten, die verständlicher wird, wenn man dabei das ‘Municipio’ 
im Kontext der Stadt Havanna vor Augen hat, wie der bei Nettel fehlende 
Zusatz “(La Habana, 1993)” im Gedichttitel ja nahe legt, und wenn man 
bedenkt, dass sich der kubanische Autor schon früh mit dem ruinösen Zu-
sammenbrechen der Stadt befasst hat und inzwischen sogar zu einer Art 
‘Ruinen-Experte’ avanciert ist.8 Der Bezug auf  die sich transformierende 
Physis der Stadt weist wiederum zurück auf  die Wanderungen Anas durch 
die Untergrundwelt der Stadt Mexiko in El huésped.
In Nettels Roman wird bewusst mit diesen geheimnisvoll aufgelade-
nen und schwankenden Gegensätzen wie Innen/Außen, Oben/Unten, 
Hell/Dunkel operiert: Sie bilden keine festschreibbaren, stabilen Opposi-
tionen, sondern bezeichnen ein Feld oder einen Raum der Möglichkeiten. 
Mit dem doppelsinnigen Begriff  der ‘Untiefe’ könnte man sagen, dass das, 
was ‘tief  innen’, ‘tief  unten’, im ‘tiefen Dunklen’ liegt, auch stets auf  etwas 
verweist, was direkt unter der Oberfläche liegt oder neben ihr wartet und 
lauert. Und dass im Zusammenhang mit der Benennung der abstrakten 
Tiefe (der Untiefe als eigentlichem Abgrund), die meist auch als Quelle 
systematischer Erkenntnis gilt, eine geradezu physisch erfahrbare ‘Untiefe’ 
als Kehrseite der Oberfläche des Alltags und der Norm greifbar wird. 
Denn die Oberfläche – auch die des Textes und seiner ‘Aufführungen’ 
durch die Lektüre – kann ja als Körper gedacht werden, und somit auch 
ihre Kehrseite oder Unterseite. Unter der Oberfläche wäre dann aber nicht 
unbedingt eine abstrakt zu denkende Wahrheit in der großen Tiefe zu 
finden, sondern es könnte auch eine näher liegende, körperlich-materielle 
Erfahrung sein. Gerade in El huésped erscheint die Dimension des Tiefen 
eher als ‘Untiefe’, die dicht unter der Oberfläche liegt und sich immer 
konkret manifestiert: ‘La cosa’, der Parasit, breitet sich physisch, wie Ana 
meint, in ihrem Zimmer aus, er frisst grüne Erbsen bis zum Erbrechen, 
8 Besonders Pontes Erzählung “Un arte de hacer ruinas” hat als eine allegorische Um-
schreibung der urbanen Situation Havannas Bekanntheit erlangt (Ponte 2005). Es ist 
nicht unwahrscheinlich, dass sich Guadalupe Nettel implizit auf  diese Erzählung be-
zieht. Vgl. auch den Beitrag von Ida Danciu in diesem Band.
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gibt Geräusche von sich, er ist ständig präsent, da... Auch die Stadt ist ein 
konkreter Leib-Raum, ein anthropologischer Erfahrungsraum, wie  Walter 
Benjamin dies mit Blick auf  die von revolutionärer Energie geleiteten 
surrealistischen Flanerien formuliert hat, besonders in der Unterwelt der 
Metro. Auch dieses Labyrinth liegt nicht in einer abstrakten Tiefe, bil-
det keinen abstrakten Bauplan, sondern einen konkreten Bewegungs- und 
Handlungsraum, der sich schließlich sogar als ein Raum der Freiheit prä-
sentiert. Insgesamt ist auch der Kosmos der Blinden alles andere als ein 
abstraktes Terrain tiefer Dunkelheit, sondern ein außerordentlich vielge-
staltiger konkreter Raum, in dem sich immer wieder Übergänge zwischen 
Licht und Dunkel, innen und außen auftun, wie Anas Erlebnisse und 
Nachforschungen belegen. 
Am deutlichsten wird dieses physische Hin und Her zwischen innen 
und außen, oben und unten ersichtlich, wenn es im Romantext um die 
mehrfach thematisierte, mysteriöse ‘andere’ Schrift geht, die fühlbar ma-
teriell ist, angelagert auf  der Oberfläche der alltäglichen Dingwelt, die in 
Anas ‘ver-rücktem’ Diskurs Träger einer Todesbotschaft, aber auch ei-
ner tröstlichen Zukunft ist. Die Blindenschrift Braille zieht sich wie eine 
mysteriöse Signifikantenkette durch den Roman, sie wird umschrieben, 
beschrieben und erklärt, weil sie als flache Abbildung im Schriftbild des 
Buches normalerweise gar nicht zugänglich ist. Braille ist bekanntlich nur 
physisch begreifbar, sie besteht aus einem System von Erhebungen und 
Vertiefungen, angebracht auf  verschiedensten Oberflächen und Träger-
materialien, sie fordert auf  zur Entzifferung unter Einsatz des tastenden 
Fingers und somit des Körpers. In Nettels Romantext wird auf  Braille-
Schriftzüge in Büchern, Fahrstühlen, Wegemarkierungen in U-Bahngän-
gen verwiesen und auch auf  ihr Vorkommen in Form einer unheimlichen 
Markierung und Todesbotschaft als Tätowierung auf  dem Arm Diegos, 
Anas Bruder, und auf  dem Unterarm des Polizeiopfers Marisol. 
Doch damit bricht erneut der Zweifel an der Zuverlässigkeit der Er-
zählerin auf, denn die vermeintlichen Tätowierungen in Braille sind of-
fenbar spiegelverkehrt geschrieben und scheinen somit auf  Ana selbst 
zu verweisen,9 die ihren eigenen Namen als monströse Einschreibung 
entziffert, während für den Leser diese Entzifferung trotz beigegebener 
Erläuterung unzugänglich bleibt. Eine vergleichende, verifizierende Lek-
9 Anas Name enthält überdies selbst eine Spiegelung. Er ist ein Palindrom, d. h. er kann 
vorwärts und rückwärts auf  gleiche Weise gelesen werden. 
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türe der unheimlichen Punktierungen könnte nur mithilfe der Zeichen 
auf  Marisols Leichnam erfolgen, der aber längst verschwunden ist. Diese 
Zeichen scheinen somit erneut Hinweise auf  ungewisse Einschreibungen 
von Bedeutungen zu geben, nun jedoch in Form von Haut-Zeichen, kör-
perlichen Markierungen durch Einstiche auf  der Haut bzw. unter die Haut 
– wie Stigmata als Beweis für die Evidenz der persönlichen, aber auch der 
öffentlichen ‘Ver-rücktheit’, von der das Motto eingangs kündet, welche 
den ambivalenten Diskurs Anas mit all seinen ‘Untiefen’ als eine mögliche 
Wahrheit literarisch zur Sprache bringen.
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